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Sobre a tradução de Oublieuse mémoire,
de Jules Supervielle
Marlova G. Aseff
Resumo: Este artigo comenta a experiência da tradução de três sonetos e
um quarteto do poeta franco-uruguaio Jules Supervielle (1884-1960) para
a língua portuguesa. Trata-se da antologia Oublieuse mémoire, publicada
em 1949, e pela qual o poeta recebeu o Prix des Critiques na França. O estu-
do e a tradução da poesia de Supervielle no Brasil assumem maior impor-
tância na atualidade, visto que sua obra influenciou Carlos Drummond de
Andrade, conforme depoimento do próprio poeta divulgado em estudo
de John Gledson (2003). Além disso, os poemas trazem interessantes refle-
xões sobre a memória, tema que atraiu inúmeros intelectuais no século 20,
como Walter Benjamin, Henri Bergson e Marcel Proust, entre outros.
Palavras-chave: Jules Supervielle; tradução comentada; poesia; memória
Por que traduzir Jules Supervielle
Em Influências e impasses, John Gledson resgata a importância
do poeta franco-uruguaio Jules Supervielle na obra do poeta brasi-
leiro Carlos Drummond de Andrade. Mas quem é, afinal, esse poeta
pouco conhecido no Brasil e que, conforme sustenta Gledson, teve
influência tão “fascinante” sobre a poesia de Drummond? Super-
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vielle (1884-1960) foi narrador, dramaturgo e, acima de tudo, autor
de uma poesia de estilo muito pessoal. Nasceu em Montevidéu, em
uma família francesa ligada ao ramo financeiro. Com oito meses de
idade ficou órfão. Criado pelos tios, aos 10 anos foi enviado à Fran-
ça para estudar. Passou a vida entre a Europa e a América do Sul e,
juntamente com Jules Laforgue e Isidore Ducasse, forma a conheci-
da “trinca dos poetas franco-uruguaios”. No entanto, Supervielle
foi o único desses três a evocar em sua obra a vida no continente
americano.
Para Gledson, Drummond sentiu-se atraído por Supervielle
devido “à sua gaucherie partilhada” (GLEDSON, 2003, p. 97). Ou
seja, ambos sofreriam de certa “inadequação social” por estarem “em
uma posição intermediária entre o mundo da imaginação e o sub-
consciente, por um lado, e o entendimento do público, por outro”
(Ibidem, p. 101). Sobre a preocupação de que sua poesia fosse com-
preendida por todos, Supervielle deixou o seguinte depoimento:
Pour moi ce n’est qu’à force de simplicité et de transparence
que je parviens à aborder mes secrets essentiels et à décanter
ma poésie profonde. Tendre à ce que le surnaturel devienne
naturel et coule de source (ou en ait l‘air). Faire en sorte que
l’ineffable nous devienne familier tout en gardant ses racines
fabuleuses. […] Je n’ai guère connu la peur de la banalité qui
hante la plupart des écrivains mais bien plutôt celle de
l’incompréhension et de la singularité. N’écrivant pas pour
des spécialistes du mystère j’ai toujours souffert quand une
personne sensible ne comprenait pas un de mes poèmes1 (SU-
PERVIELLE 1951, p. 60-61).
1 Para mim, é somente pela simplicidade e pela transparência que consigo abordar os
meus segredos essenciais e decantar a minha poesia profunda. Tendo a que o sobrena-
tural se torne natural e transpareça (ou tenha ares de transparência). Faço de modo que
o inefável se torne familiar, ao mesmo tempo em que guarda as suas raízes fabulosas.
[...] Não conheci o medo da banalidade que assombra a maior parte dos escritores,
antes, conheci o medo da incompreensão e da singularidade. Como não escrevo para os
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Em seu estudo, Gledson resgata um tributo publicado por
Drummond por ocasião da morte do poeta franco-uruguaio, no qual
Drummond revela profunda devoção por Supervielle:
Não conheci pessoalmente Jules Supervielle, nunca recebi dele
uma linha. Entretanto, sinto sua morte como a de um amigo
chegado. A explicação é simples, amo sua poesia há mais de
trinta anos, e relações desta natureza criam uma espécie de
intimidade, que não depende de conhecimento individual. [....]
Sua poesia tinha algo de muito especial, mas indefinível à
primeira vista ou à luz das idéias estéticas em voga. Era can-
ção melodiosa, mas discreta, de um homem que aprofundava
sua condição de homem, e tentava mergulhar na essência da
natureza, surdamente, suavemente, como quem vai de leve e
devagar por uma estrada cada vez mais estreita, mais escura
– estrada que tanto pode conduzir a uma floresta, como a um
reino submarino, a uma paisagem pré-histórica, ou, quem
sabe, a um universo gasoso (Drummond apud GLEDSON
2003:93).
Tal relação entre Supervielle e Drummond faz com que a poe-
sia de Supervielle revista-se de um novo significado tanto para a
crítica como para o público brasileiro. No entanto, sua produção
poética não chegou ao Brasil em traduções.2 Pela antologia Oublieuse
mémoire, publicada em 1949, Supervielle recebeu o Prix des Critiques
e, em 1955, foi contemplado com o prêmio da Academia Francesa
pelo conjunto da obra. Le corps tragique, espécie de meditação sobre
a morte, publicada em 1959, foi seu último trabalho. Supervielle
morreu em Paris em 1960, aos 76 anos.
especialistas em mistério, sempre sofri quando uma pessoa sensível não compreendia um
dos meus poemas. (Tr. da autora)
2 A única tradução para o português brasileiro no Index Translationum database da Unesco
é O boi e o jumento do presépio [Le boeuf et l’ane de la creche], por Abgar Renault (Belo
Horizonte: Mazza, 1995).
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Em seus primeiros poemas, o franco-uruguaio adotou formas
tradicionais, passeando por influências parnasianas, simbolistas e
também do modernista Rubén Darío (como em Brumes du passé, de
1900, e Comme des voiliers, de 1910). A proximidade a Jules Laforgue
o ensinou a cultivar o humor, o que resultou na antologia Poèmes de
l’humour triste, de 1919. Mas é somente a partir de Débarcadères (1922)
que ele começa a se libertar das antigas influências, escrevendo a
primeira de suas antologias em verso livre. Nela, se percebe o gosto
pelas viagens que costumava fazer em companhia de Valery Larbaud
(1881-1957), francês que popularizou os diários de viagem. Nessa
antologia há, inclusive, um poema intitulado “L’escale brésilienne”
[“A escala brasileira”]. O poeta esteve no Brasil diversas vezes. Em
1930, visitou cidades mineiras numa viagem que ficou registrada no
relato autobiográfico Boire à la source. Depois de escrever um roman-
ce fantástico (L’homme de la pampa, 1923), Supervielle principia a ex-
ploração de aspectos mais profundos da sua personalidade em
Gravitations (1925), Le forçat innocent (1930), Les amis inconnus (1934),
La fable du monde (1938). Publicou também narrativas, como Premiers
pas de l’univers e L’enfant de la haute mer. Para o teatro, escreveu peças
como La belle au bois e Le voleur d’enfants. Amigo de Rainer Maria
Rilke, com quem se correspondia regularmente, de Henri Michaux
e de Jean Paulhan, incentivador da obra do uruguaio Felisberto
Hernández, frequentador do atelier de Tarsila do Amaral durante
as temporadas da pintora em Paris, Supervielle era uma figura intri-
gante; manteve-se independente dos movimentos literários do iní-
cio do século passado, principalmente do surrealismo, muito difun-
dido após o manifesto de André Breton, em 1924.
Zum Felde (apud BRANDO, 2001, p. 267), afirma que “dentro
de um sóbrio equilíbrio convergem em sua poesia a imagem
criacionista do surrealismo, a emotividade lírica e a nudez constru-
tiva da forma, desprovida de todo luxo decorativo”. Alguns temas
recorrentes em sua poesia são os fantasmas do inconsciente, a pre-
sença escondida de Deus, a angústia perante a morte, jogos sutis
com a linguagem, além dos lapsos da memória. Mas deixemos que
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o próprio poeta fale do que podemos encontrar em seu poema (SU-
PERVIELLE, 1938, p. 108).
Allons, mettez-vous là au milieu de mon poème […]
Vous y trouverez un air, un ciel plus cléments que l’autre,
Dans un grand imprévu d’arbres ignorés par les saisons,
Une attentive floraison comme aux premiers jours du monde3.
A antologia Oublieuse mémoire
Pouco antes de a Segunda Guerra Mundial estourar, em outu-
bro de 1939, Supervielle embarcou da França para o Uruguai com o
objetivo de ali permanecer por três meses. O conflito transformou
esses três meses em sete longos anos. Retornou à França somente
em 1946 com o sentimento de que as mudanças trazidas pela guerra
eram irremediáveis. Oublieuse mémoire pode ser compreendido como
fruto dessas sensações, uma forma de resgatar o “eu” do poeta e de
refazer seu próprio mundo. No entanto, como poderíamos imagi-
nar inicialmente, não são poemas nostálgicos.
No âmbito da variada obra de Supervielle, a opção por tradu-
zir o conjunto de quatro poemas que abrem a antologia Oublieuse
mémoire (o volume constitui-se de 53 poemas, dividido em 14 par-
tes) está baseada em três motivos: são poemas de sua maturidade
poética; a antologia foi bem acolhida pela crítica da época e, final-
mente, o tema abordado permeia a obra do poeta e também marcou
a literatura do século passado. A memória foi uma questão que mo-
bilizou a reflexão de diversos intelectuais e artistas no século 20. De
Henri Bergson, em Matéria e memória, a Walter Benjamin, em Sobre
alguns temas em Baudelaire, passando pelo conjunto da obra de Marcel
3 Vamos, entre no meio do meu poema [...]
Você encontrará um ar, um céu, mais clementes do que o outro,
Num grande imprevisto de árvores ignoradas pelas estações,
Uma atenta floração como nos primeiros dias do mundo. (Tradução da autora)
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Proust e parte da criação de Felisberto Hernández, muitos foram o
que se dedicaram a pensar nos mecanismos pelos quais a estrutura
da memória influencia a experiência e de como é representada. Na
obra de Supervielle, a reflexão sobre o passado, as origens e a me-
mória em si mesma foi substrato para muitas de suas criações. A
propósito da memória na obra de Supervielle, Blanchot (1960, p.
747) escreveu que “l’oubli est la vigilance même de la mémoire, la puissance
gardienne grâce à laquelle se préserve le caché des choses et grâce à laquelle
les hommes [...] reposent dans le caché d’eux-mêmes”4.
Do soneto e do verso alexandrino
Em Oublieuse mémoire, Supervielle abre o volume com três so-
netos ingleses, conhecidos como isabelinos, seguidos por um poema
de três quartetos.5 O soneto inglês, por sua vez, é formado por três
quartetos, cujas rimas podem variar, e um dístico também rimado.
No que tange à métrica são alexandrinos – o verso francês por exce-
lência. O alexandrino típico tem doze sílabas poéticas, divididas em
duas partes iguais. Cada um desses hexassílabos é chamado de he-
mistíquio. Além disso, deve ser sempre acentuada a sexta sílaba. Quan-
to à tradição dessa métrica na poesia francesa, sabe-se que o alexan-
drino aparece na canção de gesta do século 12, voltando a ser usado
naquele país no século 16, quando se firmou como o verso francês mais
disseminado. Já o soneto, originário da Itália, chegou à poesia france-
sa no século 16. O sucesso dessa forma manteve-se até o século se-
guinte, tendo decaído no século 18 e voltado com força no século 19.6
Em português, a forma mais comum do soneto é o italiano.
Costuma ter versos decassílabos e rimas do tipo ABBA/ABBA nos
4 “o esquecimento é a própria vigilância da memória, o poder guardião graças ao qual é
preservado o lado oculto das coisas e graças ao qual os homens [...] repousam no segre-
do de si mesmos”. (Tr. da autora)
5 A antologia privilegia certa regularidade quanto ao plano da métrica, embora haja al-
guns poemas em verso livre.
6 Ver Petit traité de versification française, p. 42.
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quartetos e CDC/CDC nos tercetos, conforme a forma fixada por
Luís de Camões. Depois do decassílabo, o tipo de verso mais co-
mum no soneto em língua portuguesa é o alexandrino, métrica essa
que foi bastante usada na literatura brasileira por Olavo Bilac e por
seus colegas parnasianos. Ou seja, a tradição da literatura brasileira
aceita tanto o soneto quanto o verso alexandrino. Por isso, a escolha
na tradução foi a de manter a forma do soneto, o esquema de rimas
e a métrica. Ao manter as características formais, foi levado em con-
ta o fato de que certamente não foi por acaso que Supervielle esco-
lheu a forma fixa, afinal, esta é a única antologia que o poeta abre
com um soneto inglês.
Contudo, a opção de manter essas características do original
traria dificuldades. A primeira delas se deve ao fato de que no fran-
cês o léxico é formado basicamente por palavras oxítonas, o que não
ocorre no português. Ou seja, há dificuldade para traduzir os versos
como alexandrinos típicos, com a sexta sílaba acentuada, mantendo
doze sílabas poéticas e cesura depois da sexta. Alguns autores não
admitem como alexandrinos versos de doze sílabas que não sejam
acentuados na sexta. Esses seriam simplesmente dodecassílabos. No
entanto, modificações introduzidas pelo romantismo abriram a pos-
sibilidade de o alexandrino ser acentuado em outras sílabas. Dado o
impasse, cogitei a possibilidade de verter os poemas para decassíla-
bos, métrica tradicional do português, porém, com acentuação na
5ª, 7ª (ou 8ª) e na 10ª sílabas. No entanto, essa opção foi descartada,
pois cada verso de Supervielle traz muitas informações, e essa mé-
trica engessaria o poema, além de perder a característica do ritmo
bem marcado pela cesura depois da sexta sílaba. Cunha (1985) afir-
ma que, na forma medieval, a sexta sílaba acentuada podia ser se-
guida de uma não acentuada, que não se contava na medida do
verso, formando alexandrinos com treze sílabas. Ele sustenta que
sendo o espanhol e o galego-português línguas em que predomi-
nam as paroxítonas, é natural que servisse de modelo o alexandri-
no de 13 sílabas, forma ainda usual do verso no primeiro desses
idiomas (p. 672).
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Ou seja, a dificuldade encontrada durante o processo da tra-
dução é algo inerente ao idioma, problema esse percebido ainda na
Alta Idade Média pelos poetas de língua espanhola e galego-portu-
guesa. Segundo Cunha, “esse tipo de alexandrino com 13 sílabas
(ou mais) foi empregado em todo o domínio românico, e as Canti-
gas de Santa Maria, do rei Afonso X, o Sábio, dão-nos prova de sua
utilização na literatura galego-portuguesa” (Ibid.). A decisão, então,
foi a de traduzir os sonetos mantendo a métrica em alexandrinos,
porém sem contar a sílaba que está após a sexta acentuada, quando
essa existisse. A regra que no português serve para o final dos ver-
sos, de só escandir o verso até a última sílaba tônica, vale, então,
também para o final do primeiro hemistíquio. Buscando nos poe-
mas de Bilac, encontram-se exemplos de como ele também proce-
deu dessa forma, como no verso “Co/mo/ de/pois/ do/ so/nho, // é/
tris/te a/ rea/li/da/de”. 7
Os poemas
O soneto isabelino privilegia o desenvolvimento de uma lógi-
ca em três etapas e é encerrado com um dístico que, no caso especí-
fico dos sonetos analisados, servem todos os três como diálogos com
a memória. Pode-se questionar por que motivo o poeta privilegiou a
forma fixa do soneto, já que, como se viu, não era o usual em sua
obra. É possível supor que Supervielle quisesse que o próprio poe-
ma pudesse ser memorizado, razão que está na própria gênese do
gênero lírico. Outra razão estaria ligada ao fenômeno do paralelis-
mo usado como recurso em algumas estrofes. No plano morfossin-
tático predomina o estilo verbal, que confere aos poemas vários
movimentos, ora antagônicos, ora fluidos e mutantes. Como bem
observa Roy (1953, p. 44), Supervielle é um poeta “sensível aos acor-
des, aos ritmos e às imagens, ao paralelismo de forças e movimentos”.
7 Este verso pertence ao poema “Sonho”. A elisão entre “sonho” e o “é” não é possível
pois o “é” é uma vogal átona.
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A memória, por sua vez, é qualificada como “leve”, “confusa”
e “irmã obscura”. Outras palavras recorrentes na obra de Super-
vielle merecem ser destacadas, como rose [rosa] (sinônimo de poe-
ma), oiseau [pássaro], abeille [abelha], além de vocábulos como
museau [focinho], que reforçam o zoomorfismo muito presente em
seus poemas. Source [fonte ou nascente] é também uma palavra muito
cara a ele, pois os pais do poeta morreram ao beber água contamina-
da (GLEDSON, 2003, p. 107).
A seguir, são analisados os três sonetos mais os quartetos fi-
nais com uma abordagem que não busca separar em territórios es-
tanques a forma e o conteúdo. A primeira questão surgiu já com o
título: a palavra oublieuse significa “que esquece deliberadamente”.
A primeira escolha foi usar “memória olvidante”, embora não exis-
ta esse segundo termo na língua portuguesa. Cogitou-se também
“memória negligente”, “ingrata”, “distraída”, “olvidadiça” ou “es-
quecidiça”. No entanto, para evitar que o título ficasse com o regis-
tro acima do original, a opção foi por “Memória infiel”.
Soneto I
1ª estrofe
A primeira estrofe do primeiro soneto apresenta uma espécie
de protesto ou de provocação à memória e, consequentemente, ao
esquecimento. É formada por dois questionamentos retóricos que
demonstram que, para o poeta, o que a memória tem a oferecer é
insuficiente, pois apenas parte da experiência é levada até seus “sur-
dos domínios”. O sol do esquecimento é pálido, fraco: não aquece. E
as lembranças não matam a sede de quem recorda. Quanto à métri-
Pâle soleil d'oubli, lune de la mémoire, 
Que draines-tu au fond de tes sourdes contrées? 
Est-ce donc là ce peu que tu donnes à boire 
Ces gouttes d'eau, le vin que je te confiai ? 
Pálido sol de olvido, lua fria da memória, 
Que sugas tu ao fundo de teu calado mundo? 
É este o pouco então que ofereces, simplórias 
Gotas d’água, somente este vinho infecundo? 
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ca, há uma quebra dos 6/6 no quarto verso, porém mantendo o acen-
to na sexta sílaba. As rimas são cruzadas (AB/AB), com os três pri-
meiros versos divididos em dois hemistíquios (6/6), sendo que o
quarto verso está dividido em 4/8, recurso que se repetirá no último
verso do dístico. Percebe-se também o enjambement. Na tradução, o
respeito à métrica foi um dos fatores limitantes na escolha das pala-
vras. No caso do segundo hemistíquio do primeiro verso, uma pala-
vra teve de ser inserida para contemplá-la. A opção por “lua fria”
harmoniza-se com o sentido geral da estrofe, pois se o sol não aque-
ce, que dirá a lua?
No verso “Que sugas ao fundo de teu calado mundo?” havia a
opção de traduzir por “Que sugas ao fundo desse teu surdo mun-
do?”. Sugas e surdo formariam uma aliteração e as repetições do
som da vogal “u” também seriam reforçadas. O problema estava
em usar o pronome “desse” como artifício, pois mais adiante, no
quarto verso, seria obrigada a usar tal recurso novamente para fe-
char a métrica. Escolhi a palavra “calado”, pois esse vocábulo, além
de significar “mudo” ou “que não fala”, também traz em si a noção
de profundidade, visto que é a distância entre a parte inferior da
quilha de uma embarcação e a linha de flutuação – o que era apro-
priado, já que esse verso dá a idéia de algo que é drenado, sugado,
aspirado para as profundezas.
No terceiro verso, poucas eram as opções de rima para “me-
mória”. Escolhi “simplórias”, pois com o enjambement, a palavra es-
colhida seria adjetivo de “gotas d’água”. O vocábulo “simplório”
não tem o sentido de simples, mas de tolo, ingênuo, crédulo. No
entanto, resolvi tomar essa liberdade. A palavra inexiste no original,
mas não creio que deturpe o sentido geral da estrofe. A escolha de
“infecundo” também é uma tentativa de transcriação. Quanto à
métrica, a tradução manteve a quebra (4/8) do quarto verso.
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2ª estrofe
Na segunda estrofe, há uma aceitação da condição da memó-
ria. O poeta pergunta o que ela fará do belo dia de hoje: o esquecerá,
o guardará em algum canto? Ele pede a ela que não devolva nem as
pessoas queridas, nem a atmosfera desse dia único, talvez porque
essa “devolução”, em forma de lembrança, nunca será o mesmo que
o vivido no presente. Escolhi “calor” e não “verão” porque as rimas
em “ão” são pobres, e precisaria lançar mão delas na estrofe seguin-
te. Porém, não pude evitar outras rimas igualmente pobres como
“calor/dor” e dei/amei. Consola o fato de que no original essas ri-
mas também são simples: été/gâté, donne/personnes; no entanto, elas
rimam substantivo com verbo, enquanto que na tradução estão ri-
madas palavras da mesma classe gramatical.
3ª estrofe
Na terceira estrofe, há um resgate da memória vista por um
novo ângulo. Apresenta a idéia de memória não no sentido de ir
“em busca de um tempo perdido”, mas sim, como construtora do
futuro, como se lê no segundo verso “Refais par-dessus moi les voies
du lendemain”. A memória também constrói o futuro, e está nessa
estrofe a ideia do futuro como desconhecido, inusitado. A imagem
do coração guiado por campos de vertigem traz a ideia-sensação do
novo que causa vertigem. Embora as coisas não sejam mais como
Que vas-tu faire encor de ce beau jour d'été 
Toi qui me change tout quand tu ne l'as gâté? 
Soit, ne me les rends point tels que je te les donne 
Cet air si précieux, ni ces chères personnes. 
Então, que farás tu deste dia de calor 
Tu que me alteras tudo que ainda não é dor? 
Bem, não devolvas tal como um dia te dei 
Este ar tão precioso, as pessoas que amei. 
Que modèlent mes jours ta lumière et tes mains, 
Refais par-dessus moi les voies du lendemain, 
Et mène-moi le coeur dans les champs de vertige 
Où l'herbe n'est plus l'herbe et doute sur sa tige 
Que moldam os meus dias tua luz e tuas mãos, 
Refaz por sobre mim as vias dos que virão, 
Leva meu coração por campos de vertigem 
Onde até o gramado duvida de sua origem 
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antes, não há saudosismo aí. Ao contrário, há mesmo uma atração
pela construção do futuro. Ou seja, o trabalho da memória é valori-
zado, e o dístico é conciliatório:
Dístico
Afinal, de que se queixa o poeta, já que apesar das “falhas” ou
das “limitações” da memória, todos temos sede de relembrar, todos
queremos beber dessa fonte?
Soneto II
O segundo soneto fala das contradições da memória, que muda
os acontecimentos e, às vezes, transforma em dor o que original-
mente foi prazer (talvez pelo simples fato de o prazer já ter se extin-
guido temporalmente). O tema da primeira estrofe do primeiro so-
neto é aprofundado. Cada vez que o poeta abre seu “armário
escondido das lembranças”, sente-se confuso. A memória degrada
as cores do que foi vivido. O sentido privilegiado nessa estrofe é a
visão, e “secrètes armoires” é metáfora do inconsciente, lugar onde
lembranças e imaginação se confundem. Deve-se observar que há
uma quebra da métrica no primeiro verso (3/9).
A segunda estrofe trata do espírito um tanto brincalhão da
memória, que gosta de mudar ou transformar (adulterar?) as coisas.
Também se percebe duas das características da poesia de Supervielle:
as metamorfoses e o zoomorfismo. Pássaros, abelhas e focinhos po-
voam a estrofe. E, no último verso, o poeta começa a falar sobre o
Mais de quoi me plaignais-je, ô légère mémoire... 
Qui avais soif ? Quelqu'un ne voulait-il pas boire? 
Mas de que reclamo, ó leve reviver... 
Quem teve sede? Quem não queria beber? 
Regarde, sous mes yeux tout change de couleur 
Et le plaisir se brise en morceaux de douleur, 
Je n'ose plus ouvrir mes secrètes armoires 
Que vient bouleverser ma confuse mémoire. 
Repare, sob meus olhos tudo muda de cor, 
E o prazer se estilhaça em pedaços de dor, 
Não ouso mais abrir o escaninho escondido  
Que à minha memória tem sempre confundido. 
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fato de a memória nunca dar o que se quer dela. O paralelismo das
orações é marcante.
Para ser fiel ao zoomorfismo, o ideal seria não usar a palavra
“nave”, mas sim o nome de um animal ou de parte dele, mas não foi
encontrada solução melhor. Já a opção de traduzir “t’émerveilles”
por “centelhas” é interessante, pois o vocábulo em francês tem o
sentido de “maravilhar”, e “centelhar” é “faiscar”, “cintilar”, “lu-
zir”, o que torna a imagem poética ainda mais dinâmica.
A terceira estrofe prossegue com a ideia iniciada no último
verso da anterior. Explora o fato de não podermos controlar como e
nem quando as lembranças chegam até nossa consciência. Simples-
mente, nunca lembramos como gostaríamos. Se queremos lembrar,
esquecemos. Se queremos esquecer, recordamos. O movimento de
transformação escapa ao poeta. A anteposição das idéias e o parale-
lismo das orações permanecem.
O par de versos finais questiona o que a memória fez das coi-
sas belas, dos sentimentos bons, sugerindo, talvez, que foram
sugadas para os domínios do pâle soleil d’oubli.
Je lui donne une branche elle en fait un oiseau, 
Je lui donne un visage elle en fait un museau, 
Et si c'est un museau elle en fait une abeille, 
Je te voulais sur terre, en l'air tu t'émerveilles! 
Eu lhe ofereço um galho, ela faz uma nave, 
Eu lhe ofereço um rosto, ela faz uma ave, 
E se é uma ave, a transforma em abelhas,  
Te quero sobre a terra, pelos ares centelhas! 
Je te sors de ton lit, te voilà déjà loin, 
Je te cache en un coin et tu pousses la porte, 
Je te serrais en moi, tu n'es plus qu'une morte,
Je te voulais silence et tu chantes sans fin. 
 
Retiro-te da cama, já estás bem distante, 
Escondo-te num canto e tu arrombas a porta, 
Tenho-te contra mim, és não mais que uma morta, 
Desejo-te em silêncio, tu cantas saltitante. 
 
Qu'as-tu fais de la tour qu'un jour je te donnai 
Et qu'a fait de l'amour ton coeur désordonné ? 
Que fizeste da torre que um dia eu te dei 
E que fez da afeição teu coração sem lei? 
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Soneto III
Com tanto esquecimento, como fazer um poema? Tudo se per-
de com o tempo, não há como recompor o passado. De novo, os
pássaros retornam ao verso para marcar a intangibilidade da vida.
Na tradução, para manter a palavra “rosa”, uma metáfora de poe-
ma, foi preciso fazer uma rima imperfeita (rosa/pousa). O trecho faz
lembrar “El poema”, do poeta espanhol Juan Ramón Jiménez, que
diz: “No le toques ya más/ que así es la rosa!” A rosa como símbolo
de perfeição, mistério e efemeridade, assim como o poema para os
modernistas hispano-americanos.
Em seguida, o poeta prossegue com as metáforas do voo ini-
ciadas na estrofe anterior. Confere leveza e certa excitação que pros-
seguirá nos quartetos finais. Os sentidos reforçados são a audição
e a visão. No original, o poeta repete a palavra “joue”, com sentido
de “face” e de “brincar”. Na tradução, optei por usar “sombria” e
“sombra”.
Na terceira estrofe, a natureza aparece em um momento mítico
de criação. A árvore renasce e um lago surge do solo. Na tradução,
tentei manter o sentido e recriar as rimas internas do primeiro ver-
so. Ao invés de rimas internas, criei aliterações: chêne /plaine – arbre/
ombres tornaram-se seco/nascente – brota/transborda.
Mais avec tant d'oubli comment faire une rose, 
Avec tant de départ comment faire un retour, 
Mille oiseaux qui s'enfuient n'en font un qui se pose 
Et tant d'obscurité simule mal le jour. 
 
Mas com tanto esquecer, como se faz a rosa,  
Com tantas despedidas, como irei retornar, 
Mil pássaros em fuga, nenhum por aqui pousa 
Em tanta escuridão, mal pode o dia vingar. 
 
Écoutez, rapprochez moi cette pauvre joue, 
Sans crainte libérez l'aile de votre coeur 
Et que dans l'ombre enfin votre mémoire joue, 
Nous redonnant le monde aux actives couleurs 
Escute, aproxime sua sombria face, 
Libere sem temor as asas do coração 
E na sombra por fim sua memória renasce, 
E o mundo nos devolve as cores como são 
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Quartetos finais
Os quartetos finais trazem as mais belas imagens dos quatro
poemas, causando intenso prazer estético. Conforme Bachelard
(1990, p. 2), “o poema é essencialmente uma aspiração a imagens
novas”, e esses versos estão repletos delas. As metáforas com a água
em movimento dominam. Rios, mar, oceano, fonte, praias, nadador,
água que desliza. Podemos sentir uma qualidade de “ligeireza” a
partir dessas imagens. Denotam o caráter móvel, mutante da vida
que se transforma como a água da nascente que segue pelos rios
até encontrar o oceano. A vida segue seu curso no ritmo da corren-
teza, e o poeta se atordoa, por um momento, ao pensar no que
ficou para trás: fatos e pessoas que pertencem somente ao domínio
da memória. Ao mesmo tempo, se conforma com essa contingência
da existência.
Le chêne redevient arbre et les ombres, plaine, 
Et voici donc ce lac sous nos yeux agrandis? 
Que jusqu'à l'horizon la terre se souvienne 
Et renaisse pour ceux qui s'en croyaient bannis! 
 
O tronco seco brota, e a nascente transborda 
E eis então este lago sob olhos espantados? 
Que até o firmamento sei que a terra recorda 
E renasce por quem se cria renegado! 
 
J'aurai rêvé ma vie à l'instar des rivières 
Vivant en même temps la source et l'océan 
Sans pouvoir me fixer même un mince moment 
Entre le mont, la plaine et les plages dernières. 
 
Suis-je ici, suis-je là? Mes rives coutumières 
Changent de part et d'autre et me laissent errant;
Suis-je l'eau qui s'en va, le nageur descendant 
Plein de trouble pour tout ce qu'il laissa derrière? 
 
Ou serais-je plutôt sans même le savoir 
Celui qui dans la nuit n'a plus que la ressource 
De chercher l'océan du côté de la source 
Puisqu'est derrière lui le meilleur de l'espoir?  
 
 
Sonharei minha vida semelhante à dos rios 
Vivendo fonte e mar num único e só tempo 
Sem poder me prender nem sequer um momento 
Entre morros, planícies e córregos tardios 
 
Estou cá, estou lá? Minha orla contumaz 
Muda de lado a outro e abandona-me errante;  
Sou água que desliza, nadador da vazante 
Atordoado por tudo que fica para trás? 
 
Ou serei mesmo eu que ainda sem saber 
Aquele que à noite torna-se recorrente 
Ao buscar o oceano, do lado da nascente 
Pois atrás dele está o melhor do querer? 
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8 Esta tradução, sem o comentário, foi publicada pela revista Novos Estudos Cebrap, n. 75 –
julho de 2006.
Memória infiel8 
 
I 
Pálido sol de olvido, lua fria da memória, 
Que sugas tu ao fundo de teu calado mundo? 
É este o pouco então que ofereces, simplórias 
Gotas d’água, somente este vinho infecundo? 
 
Então, que farás tu deste dia de calor 
Tu que me alteras tudo que ainda não é dor? 
Bem, não devolvas tal como um dia te dei 
Este ar tão precioso, as pessoas que amei. 
 
Que moldam os meus dias tua luz e tuas mãos, 
Refaz por sobre mim as vias dos que virão, 
Leva meu coração por campos de vertigem 
Onde até o gramado duvida de sua origem. 
 
Mas eu de que reclamo, ó leve reviver... 
Quem teve sede? Quem não queria beber? 
 
 
II  
Repare, sob meus olhos tudo muda de cor, 
E o prazer se estilhaça em pedaços de dor, 
Não ouso mais abrir o escaninho escondido  
Que à minha memória tem sempre confundido. 
  
Eu lhe ofereço um galho, ela faz uma nave, 
Eu lhe ofereço um rosto, ela faz uma ave, 
E se é uma ave, a transforma em abelhas, 
Te quero sobre a terra, pelos ares centelhas! 
 
Retiro-te da cama, já estás bem distante, 
Escondo-te num canto e tu arrombas a porta, 
Tenho-te contra mim, és não mais que uma morta, 
Desejo-te em silêncio, tu cantas saltitante. 
 
Que fizeste da torre que um dia eu te dei 
E que fez da afeição teu coração sem lei? 
 
 
 
 
 
Oublieuse mémoire 
 
I 
Pâle soleil d'oubli, lune de la mémoire, 
Que draines-tu au fond de tes sourdes contrées ? 
Est-ce donc là ce peu que tu donnes à boire 
Ces gouttes d'eau, le vin que je te confiai ? 
 
Que vas-tu faire encor de ce beau jour d'été 
Toi qui me change tout quand tu ne l'as gâté? 
Soit, ne me les rends point tels que je te les donne 
Cet air si précieux, ni ces chères personnes. 
 
Que modèlent mes jours ta lumière et tes mains, 
Refais par-dessus moi les voies du lendemain, 
Et mène-moi le coeur dans les champs de vertige 
Où l'herbe n'est plus l'herbe et doute sur sa tige. 
 
Mais de quoi me plaignais-je, ô légère mémoire... 
Qui avais soif ? Quelqu'un ne voulait-il pas boire?
 
 
II 
Regarde, sous mes yeux tout change de couleur 
Et le plaisir se brise en morceaux de douleur, 
Je n'ose plus ouvrir mes secrètes armoires 
Que vient bouleverser ma confuse mémoire. 
 
Je lui donne une branche elle en fait un oiseau, 
Je lui donne un visage elle en fait un museau, 
Et si c'est un museau elle en fait une abeille, 
Je te voulais sur terre, en l'air tu t'émerveilles ! 
 
Je te sors de ton lit, te voilà déjà loin, 
Je te cache en un coin et tu pousses la porte, 
Je te serrais en moi, tu n'es plus qu'une morte, 
Je te voulais silence et tu chantes sans fin. 
 
Qu'as-tu fais de la tour qu'un jour je te donnai 
Et qu'a fait de l'amour ton coeur désordonné ? 
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III 
Mas com tanto esquecer, como se faz a rosa,  
Com tantas despedidas, como irei retornar, 
Mil pássaros em fuga, nenhum por aqui pousa 
Em tanta escuridão, mal pode o dia vingar. 
 
Escute, aproxime sua sombria face, 
Libere sem temor as asas do coração 
E na sombra por fim sua memória renasce, 
E o mundo nos devolve as cores como são 
 
O tronco seco brota, e a nascente transborda 
E eis então este lago sob olhos espantados? 
Que até o firmamento sei  que a terra recorda 
E renasce por quem se cria renegado! 
 
Memória, irmã obscura que olho na face, 
Desde que me permita uma imagem que passe...  
 
IV 
Sonharei minha vida semelhante à dos rios 
Vivendo fonte e mar num único e só tempo 
Sem poder me prender nem sequer um momento 
Entre morros, planícies e córregos tardios 
 
Estou cá, estou lá? Minha orla contumaz 
Muda de lado a outro e abandona-me errante;  
Sou água que desliza, nadador da vazante 
Atordoado por tudo que fica para trás? 
 
Ou serei mesmo eu que ainda sem saber 
Aquele que à noite torna-se recorrente 
Ao buscar o oceano, do lado da nascente 
Pois atrás dele está o melhor do querer? 
III 
Mais avec tant d'oubli comment faire une rose, 
Avec tant de départ comment faire un retour, 
Mille oiseaux qui s'enfuient n'en font un qui se pose 
Et tant d'obscurité simule mal le jour. 
 
Écoutez, rapprochez moi cette pauvre joue, 
Sans crainte libérez l'aile de votre coeur 
Et que dans l'ombre enfin votre mémoire joue, 
Nous redonnant le monde aux actives couleurs 
 
Le chêne redevient arbre et les ombres, plaine, 
Et voici donc ce lac sous nos yeux agrandis? 
Que jusqu'à l'horizon la terre se souvienne 
Et renaisse pour ceux qui s'en croyaient bannis! 
 
Mémoire, soeur obscure et que je vois de face 
Autant que le permet une image qui passe ... 
 
IV 
J'aurai rêvé ma vie à l'instar des rivières 
Vivant en même temps la source et l'océan 
Sans pouvoir me fixer même un mince moment 
Entre le mont, la plaine et les plages dernières. 
 
Suis-je ici, suis-je là? Mes rives coutumières 
Changent de part et d'autre et me laissent errant; 
Suis-je l'eau qui s'en va, le nageur descendant 
Plein de trouble pour tout ce qu'il laissa derrière? 
  
Ou serais-je plutôt sans même le savoir 
Celui qui dans la nuit n'a plus que la ressource 
De chercher l'océan du côté de la source 
Puisqu'est derrière lui le meilleur de l'espoir?  
 
 
